В разгар 1960-х советская разведка получает тревожные данные: американцы планируют атаку с баз в ФРГ. Брежнев осознает, что открытый ультиматум приведет к непоправимому. Вместо этого он тайно договаривается с канцлером ФРГ Вилли Брандтом. Оба рискуют всем — Брежнев может лишиться партийного поста, Брандту грозит отстранение от власти.
Операцию поручают провести в глубокой тайне. Нужны люди, не связанные с госструктурами. Выбирают журналиста Плетнева, специалиста по Германии, чья жена снимается в популярном шоу "Кабачок 13 стульев". Вместе с ним — отставной сотрудник КГБ Варданов. Их миссия — установить контакт с высшим руководством Западной Германии.
Однако против них действуют силы ЦРУ. Одновременно глава спецслужб ГДР Эрих Мильке отдает приказ устранить московскую группу.
